《零号重燃》
三年前，天才队长周烬在全国总决赛前夜被曝出泄露战术、操纵比赛，随即退役失踪。弟弟周野因此被全网骂作“靠哥哥上位的人”，却始终不肯相信兄长会背叛战队。三年后，他带着一支濒临解散的电竞队“灰塔”，闯进职业联赛的升降级赛，只为保住队友最后一个家。
灰塔的幕后资方忽然换人，新老板陆衡开出诱人的条件：赢下比赛，俱乐部便能续命；输了，整支队伍将被拆卖，核心选手也会被转手。与此同时，一名戴着旧式耳机、从不露脸的临时教练“渡鸦”悄然加入。他对赛场节奏了如指掌，几次精准判断帮灰塔绝境翻盘，却总在周野追问来历时避而不答。
周野渐渐发现，“渡鸦”的指挥习惯与哥哥一模一样。一次训练赛中，他故意复刻三年前决赛的致命阵容，终于逼对方摘下耳机——那张脸正是消失已久的周烬。兄弟重逢没有拥抱，只有积压多年的质问。周野认定哥哥当年抛下所有人独自逃走；周烬却不肯解释，只说自己回来，是为了让灰塔活下去。
陆衡察觉周烬的身份后，提出一笔交易：只要他交出灰塔的战术资料，并承认当年确实参与假赛，陆衡就会留下周野和队员。周烬拒绝了。他终于向弟弟坦白，当年资方暗中操纵比赛，逼迫年轻队员配合；为了让周野不被卷入其中，他把所有罪名揽到自己身上，主动接受终身禁赛。那些沉默不是不在乎，而是他能想到的唯一保护方式。可他当年保存的证据，足以证明陆衡正打算故技重施，把灰塔的选手合同和比赛数据一起卖给对手。
决赛当天，陆衡切断了灰塔的训练资料，还放出周烬“私下复出、违规指导”的消息，试图让兄弟俩同时出局。周烬选择在直播中公开自己的身份与旧案证据，承认自己曾隐瞒真相，也接受联盟重新调查。证据保住了队友，代价却是他再无可能以选手身份回到赛场。
失去周烬的临场指挥，周野一度乱了节奏。耳机里传来哥哥最后一次提醒：“别替我打，打你自己的比赛。”周野终于放下追问，用自己的打法带队完成逆转。灰塔保住了席位，陆衡的交易也被调查叫停。赛后，兄弟俩并肩走出场馆，没有说原谅，也没有说告别。周烬把那副旧耳机交给周野，转身走进夜色；而周野知道，有些人不能重返赛场，却依然能为一支队伍赢回未来。
评论
Mika
最后那句“打你自己的比赛”太戳了，兄弟俩终于各自站稳了。
林间听风
周烬的牺牲不是简单退场，公开旧案那段很有力量。
Kaito
想看灰塔后续！周野带队的故事感觉才刚开始。